这种静物绘画常以头盖骨、花朵、水果、沙漏、气泡、轻烟等象征生命的易逝，以一种阴暗的视角描绘世界，试图表达在绝对的死亡面前，一切浮华的人生享乐都是虚无的，警告人们世间万物既无意义，也非人们想象的那么重要。

这一概念又恰好映衬了圣杰罗姆本人所译拉丁文圣经《传道书》中那句：

“Vanitas Vanitatum, Omnia Vanitas”

（虚空的虚空，凡事都是虚空）

最近身边的朋友都接连有了继续学业的去处，学语言的有大半换了专业。

我的喜好和专业是重合的，是幸运，也不是。我想，不论是自己和他人之间，还是一个人生活的不同部分，都该有边界才好。所以我特别羡慕身边的人——术业有专攻，又有消遣时光的一技之长。而多年来陪伴我的，只有文字，和一些乐器。读闲书时，我总忍不住考量着翻译腔，看歌剧时又必须双语字幕同时盯，这些看起来“专业”的癖好，实则是徒增疲惫的强迫症式的无边界病态生活。

文字所承载的，不过是对几年前甚至几百年前的记载，而我摸索着别人的古老故事，企图为自己寻一个出口。因此，翻译是我唯一谨小慎微地把握世界的方式。

其实关于翻译，有太多神话传说，比如译界“开天辟地”的故事“巴别塔”。又譬如某小说中，每隔百年，便会有一位译者被附体，将一部古希腊长诗译成一个新的语言，但这部作品永远不会被他人阅读，于是一代代译者共同书写着“一本永远合着的书”。

“她一定明白她为自己选择了怎样一种奇怪的生活：禁闭在图书馆和地窖的小房间里，埋头于逝者的手稿，一种在无声的尘埃之领域里度过的职业生涯。”

读到这些漂亮故事时，我总会忍不住把自己想象成这支神奇血脉的传承者，谦卑地完成一些不为外人所知的使命。

我想我是幸运的，毕竟不是所有职业都能代代承继，续写这么美的传说。

那就拜托圣祖爷爷眷顾，在不确定的未来里，许我一隅容身之地。

原想给另一篇文写几句序言的，没想到絮絮叨叨这么多，单独发一篇好了。返回搜狐，查看更多